En écho aux stances funèbres de l'ami Brassens sur la plage de Sète, puis-je lancer une supplique pour être enterré à vélo ? Il me semble que quatre vélos noirs, conduits par quatre amis (mais en ai-je autant ? ?) une main sur le guidon et l'autre calant mon cercueil sur l'épaule, n'auraient pas moins d'allure qu'un catafalque couvert de violet vulgaire et de flammes d'argent toc, tiré par quatre chevaux dont l'affliction, qu'on me pardonne cette susceptibilité post-mortem, ne serait pas vraiment sincère...
Mes quatre vélos noirs (un peu de crêpe au guidon SVP) auraient de toute façon bien plus de classe que ces corbillards rutilants, ces genres de Renault-Espace peints en noir, et tous sièges arrière rabattus pour permettre au défunt de conserver sa posture allongée ; mais j'ai toujours l'impression qu'ensuite on les redressera pour partir à la plage avec les enfants, radio à fond, sans même un regard dans le rétroviseur pour le gros pâté de sable sous lequel je serai allongé, probablement boudant.
Non, c'est décidé, j'opte pour les vélo-funérailles. Accordez-moi ce plaisir posthume : les voitures, sur mon dernier trajet, pileront net, quand bien même seraient-elles prioritaires à droite, dans un total et muet respect que de mon vivant je n'aurais su obtenir, pétrifiées par le spectacle de la mort qui passe (même dans sa version cycliste, un poil plus décontractée). Que mon quatuor de fidèles active d'ailleurs au passage la sonnette métallique d'un pouce joyeux pour conférer à ce spectacle une note guillerette.
Enfin, ce sont précisément mes quatre compagnons qui m'offriront, qu'ils me pardonnent, un autre plaisir posthume. Connaissant la difficulté, je les imagine conduire le vélo d'une main, avec en plus sur l'épaule un cercueil habité (même en titane), et je me réjouis d'avance de la petite angoisse parcourant l'assistance : Tomberont-ils ? Tomberont-ils pas ? Évidemment, j'aurais stipulé, par disposition testamentaire, que le parcours vers le cimetière de Montmartre emprunterait la vertigineuse descente Caulaincourt, s'il vous plaît, une dernière fois, c'est mon plaisir.
Dès lors, je pense inévitable que la main crispée sur le frein d'au moins un de mes amis, un peu d'émotion aidant (j'en serais touché), ne provoque une chute généralisée sans gravité j'espère (mon goût de la cocasserie n'irait pas jusqu'à ce qu'un de mes funèbres assesseurs me rejoigne là-haut dans un excessif élan de ferveur amicale). J'aimerais juste que le couvercle saute au contact du sol, et que je fasse un dernier et sinistre « coucou » à une assistance mortifiée, dont seuls les vrais amis et ma veuve sauront qu'il est conforme à mon penchant immodéré pour l'humour noir et à mes dernières volontés occultes. En guise de viatique, une ultime dérision. J'aimerais que les quelques rires isolés dans la foule consternée me permettent de reconnaître les miens avant de définitivement partir en fumée.
Pour me faire pardonner de mes amis, j'ai prévu un retour plus facile. Néanmoins, qu'ils sachent que le petit tas de cendres continuera de rigoler au fond des sacoches.
Littérature selon Strychnine : Petit Traité de Vélosophie ;o)
